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C’ERA UNA VOLTA UNGERN KHAN

di Alfonso Piscitelli

Un nuovo saggio ricostruisce, finalmente in modo realistico, la vita e le avventure
del «barone folle» che affascinò figure come Julius Evola, Jean Mabire e Hugo Pratt

«I capelli biondi arruffati, 
il volto magro. L’aria di 
essere un uomo peri-
coloso». Così il russo 

Leonid Juzefovic raccoglie la 
descrizione del barone Roman 
Ungern von Sternberg da chi lo 
conobbe dal vivo e la inserisce 
in una ampia cornice documen-
taria nella biografia Il Barone 
Ungern. Il Khan delle steppe, 
pubblicata ora in Italia dalle 
edizioni Mediterranee con una 
introduzione di Gianfranco de 
Turris. Se Ossendowski, nel suo 
Bestie, uomini, dèi, ci ha traman-
dato il mito del «barone sangui-
nario», il saggio di 388 pagine di 
Juzefovic ci offre una compiuta 
biografia storica del «Khan» Un-
gern, nato in verità in un angolo 
della vecchia Austria. 

LA GIOVENTÙ

Il giovane Roman amava pensarsi 
come un discendente degli Unni di 
Attila, ma con più sicurezza storica 
si possono rintracciare suoi antena-
ti tra i tedeschi, i magiari e i baltici. 
Nella famiglia von Ungern vi furono 
cavalieri crociati e teutonici, ma an-
che un corsaro e un alchimista. 

Roman fu cadetto indisciplinato 
nelle scuole militari dell’ Impero 
russo, incline ai duelli anche oltre 
il consentito. Nella guerra trovò la 
dimensione di vita a lui più conge-

niale e il senso di una missione 
personale lo sfiorò al momento 
della dissoluzione del vecchio or-
dine imperiale e della comparsa 
di esseri che per lui erano demo-
ni incarnati. 
In Siberia – dove il comunismo 
trovava maggiori resistenze – fu 
al fianco di Semenov, coman-
dante dei cosacchi bianchi. Al 
lucido fanatismo organizzativo 
di Trotskij l’Armata Bianca di 
Semenov opponeva qualcosa di 
simile a un romanticismo tardo-
feudale. Scrive Juzefovic che ai 
volontari russi non venivano 
chiesti documenti, ma venivano 
poste domande perentorie del 
tipo: «Credi in Dio? Disconosci 
i bolscevichi? Lotterai con noi?». 
Su questa base Semenov raccolse 
nelle sue file soldati ardimentosi 

ma anche cialtroni, come quel «par-
rucchiere cinese che si spacciò per il 
figlio di un’imperatrice giapponese» 
e che, una volta scoperto, fu fatto 
frustare.

MISTICISMO GUERRIERO

Da parte sua, Ungern manifestava 
il carattere di un vero asceta della 
guerra: non beveva, non fumava, 
mangiava con moderazione. Juzefo-
vic ritiene che sia giunto vergine al 
matrimonio e che abbia accettato di 
sposare una aristocratica cinese, poi 
ribattezzata Elena Pavlovna, solo per 
intessere un’alleanza tra clan. Vi era 
una vena di misticismo in Ungern, 
che dichiarò: «Ecco cosa vogliamo: 
proteggere l’evoluzione dell’umani-
tà e lottare contro la rivoluzione: io 
sono sicuro che l’evoluzione condu-
ce alla Divinità. La rivoluzione alla 
bestialità». Nota opportunamente 
Carlomanno Adinolfi nella prefa-
zione a Ungern Khan. Il dio della 
guerra, la storia a fumetti di Crisse, 
pubblicata dalle edizioni Ferrogalli-
co: «Da questa frase si evince il suo 

rifiuto verso una visione conserva-
trice e reazionaria, di difesa di valo-
ri antichi e passati, ma al contrario 
si intravede una visione attiva, di 
avanzamento e miglioramento per 
creare un Uomo nuovo su basi guer-
riere e spirituali, forse solo in parte 
influenzata, almeno nella termino-
logia, dalla teosofia». 
In effetti una certa aura da teosofia 
di fine Ottocento caratterizzava la 
visione di Ungern Sternberg: «Ho 
passato tutta la mia vita a far la 
guerra e a studiare il buddhismo», 
scrisse una volta e, interrogato dai 
commissari bolscevichi, dichia-
rò di sentirsi «chiamato a lottare 
per la giustizia e i principi mo-
rali basati sull’ insegnamento del 
Vangelo». La rivoluzione rossa gli 
apparve come evento apocalittico 
previsto, a suo dire, da Dante e 
Leonardo da Vinci. Ai demoni in-
carnati del bolscevismo intendeva 
contrapporre una rivoluzione del-
lo spirito che si ispirasse al Vange-
lo di Giovanni, a Dante, Goethe e 
Dostoevskij (così Juzefovic rico-
struisce i numi del suo pantheon). 

SOLDATO E SCIAMANO

Credeva fermamente nei veggenti e 
negli oracoli sciamanici; altri credet-
tero in lui come nell’ incarnazione 
di una figura messianico-militare: il 
«Salvatore Bianco venuto dal Nord» 
(il Bator Bianco), che si sarebbe do-
vuto manifestare nel 1921 per por-
re in salvo il mistico regno di Urga, 
dove risiedeva la terza gerarchia del 
lamaismo. In effetti le date coincide-
vano: proprio intorno a quell’anno 
il barone Ungern riuscì a liberare 
dai cinesi Bogdo-Gegen, il terzo 
della gerarchia della lama, e a inse-
diarlo sul trono di Mongolia come 
Bogdo-Khan. Per questa benemerita 
impresa il barone fu venerato come 
incarnazione di Beg-Tse, nienteme-
no che il Bodhisattva «irato» che di-
fende i seguaci del Dharma, la legge 
buddhista, dall’azione ostacolatrice 
dei Ge-Ming, i senza Dio. 
Dell’autorità spirituale lamaista, 
il barone Ungern, ora divenuto 
Ungern-Khan, fu il braccio seco-
lare. Governava Urga dove – come 
riporta Juzefovic – non c’era acqua 
corrente, fogne, né ponti, né illumi-
nazione. L’assistenza sanitaria era 
affidata a sole, vento, freddo e aria 
pulita. Quando nella notte saettava-
no i fulmini, l’assoluta oscurità del-
la capitale veniva squarciata da luci 
spettrali: «Ogni colpo di tuono era 
accompagnato da grida come “A-
ah!”. Così i Mongoli esprimevano la 
loro paura dei temporali».
Ungern formò un governo di «tec-
nici» russi (un ingegnere che si oc-
cupava di macchine, un medico che 
cercava di curare come poteva ecc.) 
e soprattutto annullò tutti i debiti 

Ungern Khan fu venerato come la reincarnazione di «Beg-Tse», dio guerriero nella 
tradizione del buddismo tibetano
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per un rito giudiziario che celebras-
se la vittoria del partito. Il processo 
si tenne perciò in un teatro il 15 set-
tembre 1921, allo scadere dei fatali 
130 giorni di vita che una veggente 
gli aveva vaticinato. Tre i capi d’ac-
cusa: quello di agire sotto tutela di 
Tokio, di lottare contro il governo 
sovietico per restaurare i Romanov, 
di aver compiuto atrocità e torture. 
«Intende dichiararsi colpevole per 
i tre capi d’accusa?». «Sì – rispose 
spavaldo – ad eccezione di aver agi-
to per conto di Tokio». Tra le altre 
dichiarazioni dal banco degli impu-
tati, profetizzò anche una imminen-
te guerra tra Stati Uniti e Giappone. 
Prima di essere fucilato, fece in tem-
po ad inghiottire la decorazione più 
prestigiosa: la Croce di Sangiorgio. 

L’ UOMO E LA LEGGENDA

Qui muore l’uomo e comincia la leg-
genda. La leggenda di Ungern Khan 
si intreccia con tanti altri miti della 
sconfinata Eurasia: il mito dell’A-
garthi Shambala, la città sotterranea 
da cui agivano i Mahatma favoleg-
giati dalla Blavatskij o il Re del Mon-
do di cui parlava Yves d’Alveidre. 
Significative furono le peripezie dei 
congiunti del Barone dopo la sua 
morte. La principessa Ji – colei che 
per breve tempo fu Elena von Un-
gern-Sternberg – fu vista l’ultima 
volta nel 1941 alla corte dell’ Impe-
ratore Puyi – l’ultimo imperatore 
del film di Bertolucci – sotto pro-
tettorato giapponese. La famiglia 
Sternberg si stabilì in Germania 

negli anni Trenta. Il fratello del ba-
rone Costantin in Austria divenne 
colonnello della Wehrmacht e fu ri-
trovato suicida, o suicidato, nel ’45. 
Incredibile a dirsi, ma negli anni 
Cinquanta il ministero degli Esteri 
della Germania occidentale pensò 
di accreditare un Ungern-Sternberg 
come ambasciatore a Mosca. «Uno 
Sternberg ci è bastato» rispose Kru-
scev opponendo un prevedibile veto. 
In Unione sovietica continuò ad es-
sere coltivata la sua memoria, mal-
grado negli ambienti ufficiali fosse 
squalificato come un ufficiale reazio-
nario. Ma nel 1968 il film sovietico 
Exodus lo descriveva come uomo di 
coraggio assoluto mentre beve nella 
stessa tazza di un lebbroso. 
In Italia fu Evola a parlare del Ba-
rone e del suo ideale di un impero 
buddhista-tantrico. Hugo Pratt, da 
sponda ideologica avversa, fu affa-
scinato dalla sua figura e lo dipinse 
con tratti vichinghi mentre grida 
«Avanti… alla ricerca delle nostre 
follie e delle nostre glorie!». Il fran-
cese Mabire ne fece una biografia 
romanzata da cui è tratto il fumetto 
italiano ricordato più volte. Alla fine 
degli anni Ottanta una riflessione più 
organica sulla sua figura venne com-
piuta dalla «nuova destra» russa: per 
Alexandr Dugin, Ungern divenne il 
simbolo della saldatura goto-unna, 
ovvero della vocazione della Russia 
a proiettarsi verso l’Oriente profon-
do. Da parte sua, l’autore della cir-
costanziata biografia pubblicata ora 
da Mediterranee, Leonid Juzefovic, 
dichiara di aver incontrato nel 1971 
alcuni che giuravano che il Barone 
fosse ancora vivo.

che i mongoli avevano contratto con 
i commercianti cinesi. Nello stesso 
tempo pensava in grande. Dall’Asia, 
a suo dire, si sarebbe dovuto solle-
vare un moto di rigenerazione che 
avrebbe abbattuto il comunismo e 
anche l’ordine borghese dell’Euro-
pa occidentale. Se gli europei vive-
vano nella decadenza e pativano la 
rivoluzione bolscevica, dagli eredi 
di Gengis Khan sarebbe venuta una 
sanguinosa salvezza: «Arriverò con 
i miei Mongoli a Lisbona», disse al 
generale Komarovsky. Tale piano 
ambizioso sembrò concretizzarsi in 
una conferenza panasiatica di forze 
antibolsceviche. In quel summit vi 
era anche la prefigurazione del suc-
cessivo slogan dell’Asia agli asiati-
ci, poi utilizzato da Tokio nella sua 
politica estera. Non a caso furono 
i giapponesi a fornirgli il supporto 
più efficiente e per questo i commis-
sari comunisti ebbero buon gioco 
nel presentarlo come un «fantoccio 
del Giappone».
A ben vedere, Ungern portava al pa-
rossismo l’ ideologia degli slavofili, 
che si opponevano agli occidentali-
sti. Nota Juzefovic che la sua ideolo-
gia era «simile alla slavofilia. Ma al 
posto degli Slavi metteva i Mongoli; 
invece degli autocrati russi i Qing. 
Invece dell’Ortodossia il Buddhi-
smo». Per realizzare questo piano 
sognava la creazione di un Ordine 
Militare Buddhista. Piano di non fa-
cile attuazione. 

CONTRO I BOLSCEVICHI

Preparò, senza troppo preoccuparsi 
dei rapporti di forza, la campagna 
contro l’Armata Rossa e, il giorno 
prima di agire, fece recitare a un 
pope ortodosso una liturgia di pre-
ghiera alla Signora di Urga (qualcosa 
di sincretico tra le Madonne care ai 
russi nelle battaglie e le dee femmini-
li del buddhismo tantrico elargitrici 
di potenza). Poi andò incontro al suo 
destino: «Attraversando il confine, 

Ungern aveva reso ai suoi nemici un 
servizio inestimabile, dando loro il 
pretesto per dargli il benservito».
La lotta contro il bolscevismo fu 
scontro politico e nello stesso tem-
po contrapposizione tra religioni 
opposte. Nel romanzo di Mabire (a 
cui si ispira il fumetto di Crisse pri-
ma citato) il barone, nel giorno del 
solstizio d’ inverno, fa accendere i 
fuochi esclamando: «Omaggiamo 
il nostro Sole giallo contro la vo-
stra stella rossa: questa è una guerra 
di religione». Facile capire come la 
guerra tra rossi e bianchi fosse ca-
ratterizzata da tutte le crudeltà e i 
fanatismi delle guerre di religione. 
Anche «in Ungern – scrive Juzefo-
vic – avvennero cambiamenti ir-
reversibili. Da capo giusto che non 

risparmia sé stesso e che richiede ai 
subordinati lo stesso sacrificio di-
sinteressato, divenne la personifica-
zione dell’orrore primigenio».
I suoi cominciarono a rivoltarsi. 
Nella notte, tra i laceri lembi della 
sua tenda, sibilarono gli spari. Fu 
costretto a fuggire da solo a cavallo. 
Andando verso est e la terra del Sol 
Levante, avrebbe avuto ragionevoli 
speranze di salvezza, ma Ungern se-
guendo il sole al tramonto si diresse 
verso sud-ovest e il Tibet. 
«Chi sei?», gli chiese il commissario 
bolscevico che per primo lo ebbe 
in pugno. «Sono il tenente genera-
le barone Ungern». Durante la pri-
gionia fu trattato in maniera tutto 
sommato decente. Serviva forse un 
prigioniero illustre in buona forma 

Quella contro l’Armata Rossa fu per lui una 
vera guerra di religione

Il Primato Nazionale
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Secondo alcune cerchie esoteriche, Agarthi è una città leggendaria dell’Asia centrale 
in cui vivrebbero una civiltà sotterranea e il «Re del mondo»

Ungern Khan è stato il soggetto di alcune opere fumettistiche, 
tra cui Corto Maltese di Hugo Pratt
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nario. Ma nel 1968 il film sovietico 
Exodus lo descriveva come uomo di 
coraggio assoluto mentre beve nella 
stessa tazza di un lebbroso. 
In Italia fu Evola a parlare del Ba-
rone e del suo ideale di un impero 
buddhista-tantrico. Hugo Pratt, da 
sponda ideologica avversa, fu affa-
scinato dalla sua figura e lo dipinse 
con tratti vichinghi mentre grida 
«Avanti… alla ricerca delle nostre 
follie e delle nostre glorie!». Il fran-
cese Mabire ne fece una biografia 
romanzata da cui è tratto il fumetto 
italiano ricordato più volte. Alla fine 
degli anni Ottanta una riflessione più 
organica sulla sua figura venne com-
piuta dalla «nuova destra» russa: per 
Alexandr Dugin, Ungern divenne il 
simbolo della saldatura goto-unna, 
ovvero della vocazione della Russia 
a proiettarsi verso l’Oriente profon-
do. Da parte sua, l’autore della cir-
costanziata biografia pubblicata ora 
da Mediterranee, Leonid Juzefovic, 
dichiara di aver incontrato nel 1971 
alcuni che giuravano che il Barone 
fosse ancora vivo.

che i mongoli avevano contratto con 
i commercianti cinesi. Nello stesso 
tempo pensava in grande. Dall’Asia, 
a suo dire, si sarebbe dovuto solle-
vare un moto di rigenerazione che 
avrebbe abbattuto il comunismo e 
anche l’ordine borghese dell’Euro-
pa occidentale. Se gli europei vive-
vano nella decadenza e pativano la 
rivoluzione bolscevica, dagli eredi 
di Gengis Khan sarebbe venuta una 
sanguinosa salvezza: «Arriverò con 
i miei Mongoli a Lisbona», disse al 
generale Komarovsky. Tale piano 
ambizioso sembrò concretizzarsi in 
una conferenza panasiatica di forze 
antibolsceviche. In quel summit vi 
era anche la prefigurazione del suc-
cessivo slogan dell’Asia agli asiati-
ci, poi utilizzato da Tokio nella sua 
politica estera. Non a caso furono 
i giapponesi a fornirgli il supporto 
più efficiente e per questo i commis-
sari comunisti ebbero buon gioco 
nel presentarlo come un «fantoccio 
del Giappone».
A ben vedere, Ungern portava al pa-
rossismo l’ ideologia degli slavofili, 
che si opponevano agli occidentali-
sti. Nota Juzefovic che la sua ideolo-
gia era «simile alla slavofilia. Ma al 
posto degli Slavi metteva i Mongoli; 
invece degli autocrati russi i Qing. 
Invece dell’Ortodossia il Buddhi-
smo». Per realizzare questo piano 
sognava la creazione di un Ordine 
Militare Buddhista. Piano di non fa-
cile attuazione. 

CONTRO I BOLSCEVICHI

Preparò, senza troppo preoccuparsi 
dei rapporti di forza, la campagna 
contro l’Armata Rossa e, il giorno 
prima di agire, fece recitare a un 
pope ortodosso una liturgia di pre-
ghiera alla Signora di Urga (qualcosa 
di sincretico tra le Madonne care ai 
russi nelle battaglie e le dee femmini-
li del buddhismo tantrico elargitrici 
di potenza). Poi andò incontro al suo 
destino: «Attraversando il confine, 

Ungern aveva reso ai suoi nemici un 
servizio inestimabile, dando loro il 
pretesto per dargli il benservito».
La lotta contro il bolscevismo fu 
scontro politico e nello stesso tem-
po contrapposizione tra religioni 
opposte. Nel romanzo di Mabire (a 
cui si ispira il fumetto di Crisse pri-
ma citato) il barone, nel giorno del 
solstizio d’ inverno, fa accendere i 
fuochi esclamando: «Omaggiamo 
il nostro Sole giallo contro la vo-
stra stella rossa: questa è una guerra 
di religione». Facile capire come la 
guerra tra rossi e bianchi fosse ca-
ratterizzata da tutte le crudeltà e i 
fanatismi delle guerre di religione. 
Anche «in Ungern – scrive Juzefo-
vic – avvennero cambiamenti ir-
reversibili. Da capo giusto che non 

risparmia sé stesso e che richiede ai 
subordinati lo stesso sacrificio di-
sinteressato, divenne la personifica-
zione dell’orrore primigenio».
I suoi cominciarono a rivoltarsi. 
Nella notte, tra i laceri lembi della 
sua tenda, sibilarono gli spari. Fu 
costretto a fuggire da solo a cavallo. 
Andando verso est e la terra del Sol 
Levante, avrebbe avuto ragionevoli 
speranze di salvezza, ma Ungern se-
guendo il sole al tramonto si diresse 
verso sud-ovest e il Tibet. 
«Chi sei?», gli chiese il commissario 
bolscevico che per primo lo ebbe 
in pugno. «Sono il tenente genera-
le barone Ungern». Durante la pri-
gionia fu trattato in maniera tutto 
sommato decente. Serviva forse un 
prigioniero illustre in buona forma 

Quella contro l’Armata Rossa fu per lui una 
vera guerra di religione

Il Primato Nazionale

AI DEMONI INCARNATI 
DEL BOLSCEVISMO INTENDEVA 
CONTRAPPORRE UNA RIVOLUZIONE 
DELLO SPIRITO CHE SI ISPIRASSE 
AL VANGELO DI GIOVANNI, 
A DANTE, GOETHE E DOSTOEVSKIJ

Secondo alcune cerchie esoteriche, Agarthi è una città leggendaria dell’Asia centrale 
in cui vivrebbero una civiltà sotterranea e il «Re del mondo»

Ungern Khan è stato il soggetto di alcune opere fumettistiche, 
tra cui Corto Maltese di Hugo Pratt


