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Cicatrici dell’anima
o «Isole di Norman»?
Il romanzo premio Campiello di Veronica Galletta

POLIZIESCO UN RACCONTO DI PATRIZIO NISSIRIO

Un uomo in fuga
un delitto
e l’amaro prezzo
del «Silenzio»

di UGO SBISÀ

D iciamo la verità, quanti hanno pen-
sato, a un certo punto della propria
vita, di dare un taglio a tutto e di
sparire, eclissandosi nel nulla per

ricominciare tutto da capo altrove, dove non si
conosce né si è conosciuti, dove sia possibile
dare l’avvio a un’altra vita, magari meno co-
moda, ma più in equilibrio con se stessi? È
questo lo spunto narrativo di Silenzio, il nuovo,
avvincente romanzo del giornalista Patrizio
Nissirio che si rivela una volta di più un nar-
ratore immaginifico ed efficace.

Il Silenzio del titolo è quello di cui va in cerca
il protagonista del romanzo, un «borghese pic-
colo piccolo», verrebbe da dire con Sordi, che
stanco del grigiore della sua vita impiegatizia - e
supportato da un carattere non propriamente
socievole - decide di sparire all’improvviso, ab-
bandonando Roma senza più lasciare traccia di
sè. Una scelta radicale in funzione di un ano-
nimato che l’autore esprime anche facendo ri-
corso a un indovinato artificio narrativo: il
lettore dovrà infatti macinare diverse pagine
prima di scoprire che il fuggitivo si chiama
Adriano.

Ma – e qui sta la riflessione – le fughe sono un
po’ come i delitti e non conoscono piani perfetti,
cosicché l’illusione di Adriano di poter dare un
taglio al proprio passato andrà ad infrangersi
con l’impossibilità di fuggire anche dalle vite
degli altri, specie di quegli estranei nei quali
mai s’immaginerebbe di doversi imbattere.
Perché una volta lasciata la Capitale, la scena si
trasferisce nella laguna di Venezia, dove il no-
stro Adriano si trasferisce accettando un so-
litario lavoro di guardiano sull’isola di San
Giuseppe. Ma proprio il luogo che sembrava
l’approdo ideale della tanto agognata, silenzio-
sa solitudine, sarà la causa di una nuova fuga,
stavolta dalla giustizia, in seguito alla scoperta
di un cadavere murato in una nicchia.

Nissirio sa costruire bene la trama di questo
romanzo, attraverso una concatenazione di
eventi che introduce sapientemente, con i giu-
sti tempi drammatici, i nuovi personaggi. La
fuga da Venezia sarà nuovamente verso sud, fra
campagne e strade provinciali. Apparirà prima
una donna misteriosa che ospiterà Adriano
nella propria casa di campagna – e fra le proprie
lenzuola – poi un’altra, anziana, che lo accudirà
come un figlio, prima che nella storia faccia il
suo ingresso Maria, una donna di mezza età
dall’esistenza a sua volta anonima, con un pic-
colo impiego in una ditta gestita da extraco-
munitari e una gran voglia di dare un calcio a
tutto. E come se non bastasse, Maria e Adriano
si ritroveranno dopo essersi conosciuti da ra-
gazzi: lui ormai inselvatichito e senza fissa
dimora, lei in cerca di quelle emozioni che la
vita le aveva sempre negato. Diventerà così
complice di un ricercato che ospiterà prima in
casa propria, poi riporterà sul luogo… del de-
litto, in cerca di prove che possano scagionarlo
definitivamente.

E qui ecco entrare in scena un altro per-
sonaggio chiave del romanzo, il commissario
Di Giannantonio, un personaggio con tutti i
requisiti per originare una possibile nuova se-
rie televisiva: meridionale, intuitivo, a sua vol-
ta sufficientemente asociale. Tocca a lui met-
tersi sulle tracce del fuggitivo Adriano, della
cui colpevolezza è però convinto solo fino a un
certo punto e fa bene, perché le indagini lo
porteranno sulla pista vera, quella di un giro di
emigrazione clandestina dai Balcani verso
l’Italia, gestita da alcuni albanesi in combutta
con i proprietari dell’atollo lagunare, la cui
ricchezza era sin da subito apparsa quanto-
meno sospetta.

E qui lasciamo ai lettori il gusto di scoprire
tutti gli altri dettagli, non senza anticipare che
la passione mai sbocciata tra Adriano e Maria
ai tempi dell’Università, finirà per essere fru-
strata e soffocata anche in questo loro rocam-
bolesco ritrovarsi. Ma almeno Maria vedrà la
vita sorriderle con gli occhi di Di Giannantonio.
E Adriano? Imparerà che il prezzo da pagare
per ottenere il silenzio è l’amarezza del vuoto
intorno e, forse, anche dentro di sé. Ma quando
avrà conquistato questa dura consapevolezza,
non sarà più lui a occupare la scena della nar-
razione. E almeno in questo senso, avrà pro-
babilmente raggiunto il suo risultato.

l Patrizio Nissirio, «Silenzio» (edizioni en-
semble, pagg. 282, euro 16,00)

di DIEGO ZANDEL

G li ingegneri devono avere
un rapporto particolare
con le parole, una capacità
di decifrarle e restituirle

in pagine che sono bellissime costru-
zioni. Carlo Emilio Gadda era inge-
gnere. E lo è la cinquantenne Veronica
Galletta, ingegnere idraulico per la
precisazione, mestiere che sembra
esercitare, mentre altrove lascia che le
parole prendano il sopravvento su di
lei, facendole diventare letteratura.
Cos’altro è il suo romanzo d’esordio Le
isole di Norman, uscito per i tipi delle
raffinate edizioni Italo Svevo, e fresco
vincitore del Premio Campiello Opera
Prima?

Romanzi del genere sono il prodotto
di una lunga maturazione. Mi pare di
capire che quella della siciliana Ve-
ronica Galletta, ma da anni residente a
Livorno, sia passata attraverso l’espe -
rienza di racconti pubblicati sparsi su
varie riviste. Una scuola che ha dato i
suoi frutti se il risultato è un lavoro
complesso come appare quello del suo
romanzo.

Ambientato a Siracusa, precisa-
mente nell’isola di Ortigia, che rap-

presenta il cuore antico della città, po-
sta su un pezzo di terra staccato dal
resto di Siracusa a cui è collegata da
due ponti, il romanzo si dipana in una
rete inestricabile di sentimenti che
uniscono una ragazza, Elena, alla sua
famiglia, un padre intellettuale, orfano
della fine del PCI a cui rivolge spesso,
con nostalgia, il suo pensiero, e una
madre confusa, che trascorre le gior-
nate in casa leggendo e combinando,
nella camera in cui è chiusa, pile di
libri ciascuna delle quali da vita a una
mappa. Ma le mappe sembrano far par-
te della vita famigliare. Anche Elena
ha le sue. Sono i cheloidi, così sono
chiamate le ustioni della pelle, che le
sono rimasti sul corpo dopo che una
pentola d’acqua bollente le è stata ro-
vesciata addosso quand’era bambina.
Un ricordo lontano i cui particolari lei
ha rimosso dalla sua memoria per un
trauma che ha a che fare col motivo o la
persona, forse una bambina, Lucia
Ria, un’amica d’infanzia il cui nome
compare in un diario che il padre le ha
nascosto, e della quale Elena non ri-
corda il volto, la figura, sulla quale
anche il padre – a domanda chi è Lucia
Ria – non risponde.

Tuttavia non nasconde quelle isole.

Sono loro le isole di Norman del titolo,
che esibisce, spogliandosi a scuola, in
classe. «Queste sono Lilliput e Laputa»
Aveva spiegato mostrando la coscia
sinistra. I compagni la guardavano
ammirati, specialmente i maschi. Nes-
suno di loro poteva vantare cicatrici
così grosse. «Questa è Atlantide» aveva
proseguito sfilando il maglione di lana
sottile dalla gonna e voltandosi a mo-
strare la schiena… e Mompracen e le
altre isole del tesoro, suscitando il se-
vero rimprovero della insegnante che,
entrata in classe, la scopre spogliata.

Ma le mappe, e con esse la passione
della cartografia, invade ogni aspetto
della vita di Elena che divide in reticoli
ogni spazio in cui si muove, dando vita
a una sorta di coordinate esistenziali
che, oltre alla propria famiglia, oltre
agli spazi chiusi della propria casa an-
gusta e antica, coinvolgono l’intera iso-
la di Ortigia con i suoi vicoli, un mondo
assimilabile alla contea faulkneriana,
metafora come quella dell’universo
che Elena vive con la passione della
tanto amata battaglia navale. Quel gio-
co dove le navi da guerra sono dislo-
cate in uno spazio composto da tanti
reticoli alcuni dei quali sono occupati
da navi da guerra sparse che i siluri, se

indovinata la traiettoria, colpiscono e
affondano.

Capita anche nella vita di Elena. Il
colpo finale con la scomparsa della
mamma, lasciata sola in casa e, fuori di
testa com’è, uscita lasciando un mes-
saggio che andava a fare una passeg-
giata, per non far più ritorno. Come
forse farà lei, Elena. Anzi lo farà, sa-
lutando il padre, ora invalido che cerca
di trattenerla nel vanto tentativo di
coprire «la distanza fra i suoi pensieri e
la realtà, nel disperato tentativo di
esercitare un controllo» per riempire
la voragine che si è aperta nella sua
vita.

La storia si perde nei meandri che
porteranno a una conclusione triste e
malinconica. Ma resta impressa la for-
za della scrittura che plasma le pagine
di questo splendido romanzo della me-
moria che la protagonista cerca di ri-
comporre attraverso, come recita la
motivazione del Campiello che l’ha
premiato, «i frammenti di una rico-
gnizione cartografica parziale e gra-
vata dall’oblio».

l «Le isole di Norman» di Veronica
Galletta (Edizioni Italo Svevo, pagg.
292, euro 18)

La Basilica di Galatina
uno splendore nascosto
Il libro di Pasculli Ferrara e Doronzo per Adda

l La basilica di Santa Caterina d’Alessandria a Ga-
latina, nel cuore del Salento «greco», è un edificio sacro
unicum che mai ci si aspetterebbe di trovare in Puglia:
sulle sue pareti si dispiegano i cicli pittorici più integri
della regione. E non a caso adesso l’editore Adda ha
pubblicato un prezioso volume, «La Basilica di Santa
Caterina d’Alessandria a Galatina» (10 euro) a cura di
Mimma Pasculli Ferrara e Ruggiero Doronzo. A partire
dall’ingresso il ciclo dell’Apocalisse si distribuisce sulle
pareti della prima campata e della controfacciata, men-
tre sulle corrispettive volte campeggiano Allegorie di
virtù; nella seconda campata le scene dipinte sono tratte
dal libro della Genesi, mentre le vele ospitano il Trionfo
della Chiesa e un ciclo dei Sacramenti… In questo libro
gli autori ci raccontano le vicende storiche che hanno
portato alla costruzione di questa cattedrale e ne de-
scrivono attentamente tutti i particolari degli affreschi
al suo interno: un vero e proprio tripudio decorativo.

Gustav Meyrink (1868-1932) è uno scrittore
austriaco che da un ventennio sta conoscendo
un revival, con innumerevoli traduzioni e ri-
stampe. Fra i tanti libri ritornati in libreria ce
n'è uno, a metà fra documentazione storica e
narrazione letteraria (Fabbricanti d'oro. Storie
di alchimisti, Ed. Studio Tesi, pagg. 283, euro
15,50; introduzione di Gianfranco de Turris): le
vicende di tre alchimisti, Laskaris, Sendivogius
e Sehfeld, che vissero fra la fine del Cinquecento
e l'inizio del Settecento. Narrata a metà fra
cronaca e racconto, è una storia romanzata che
illustra la vita che allora conducevano gli al-
chimisti, fra fortune e sfortune, avventure e
disgrazie. Ricercatori segreti e meno segreti dei
misteri della trasmutazione della materia. Di
particolare interesse la descrizione dei tempi in
cui il racconto è ambientato. l

l Davide Susanetti, docente di Letteratura
greca nell’Ateneo di Padova, ha pubblicato un
volume (Luce delle Muse. La sapienza greca e la
magia della parola, Bompiani ed., pagg. 333, euro
19,00) nel quale indaga e analizza la parola dei
poeti e dei sapienti dell’antica Grecia, che «è
fatta di ordine e bellezza», rito e tensione al
sacro, mito e magia. Insomma, dice Susanetti,
un «legame che avvince la terra al cielo, così
come stringe gli uomini in comunità». Così, dai
canti soavi delle Muse all’Atene classica, dalla
voce di Orfeo alle storie raccontate da Odisseo
fino ad Apollo, Ermete, Dioniso scorre un mondo
di fascino scoperto attraverso la parola e la
conoscenza che mettono continuamente in re-
lazione linguaggio e mito, così «mostrando la
necessità di reincantare il mondo e l’anima per
giungere a noi stessi».

l La cultura è importante per la formazione
delle nuove generazioni e spesso molti scrittori
hanno collaborato con periodici e con quo-
tidiani, soprattutto alla Terza pagina. Creata dal
giornalismo italiano, conquistò ben presto un
posto d’onore nell'informazione. Ada Fichera,
giornalista e scrittrice, ha dato alle stampe un
libro (L’Italia del «bello scrivere», Minerva ed.,
pagg. 151, euro 15,00) nel quale esamina una serie
di scrittori diventati «prìncipi» delle pagine
culturali del giornalismo italiano. Così, riper-
corre più di un secolo di storia culturale da
D’Annunzio a Capuana, da Buzzati a Calvino,
Moravia, Montale, Deledda, fra gli altri, con una
breve storia della terza pagina e della nascita del
giornalismo culturale fino alla trasformazione
in inserti, speciali, supplementi domenicali, ru-
briche on line.

SCRITTRICE Veronica Galletta

SAGGI@MENTE
di MANLIO TRIGGIANI

La cultura e i giornali
da D’Annunzio in poi

La voce, i canti delle Muse
e la magia della parola

Gli alchimisti, uomini
fabbricanti dell’oro

SCENE POTENTI A partire dall’ingresso il ciclo
dell’Apocalisse si distribuisce sulle pareti della
prima campata e della controfacciata
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