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Divinare significa non dover mai dire mi dispiace
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di Franco Pezzini

Massimiliano Kornmüller, L’oracolo di
Alessandro Magno. Il metodo divinatorio del
mago Astrampsico, pp. 155, € 12, Hermes,
Roma 2020.

Mariano Tomatis, Mesmer. Lezioni di
mentalismo. Vol. 2: La zona del
Crepuscolo, 1784-1819, Prefazione di Filo
Sottile, pp. 383, stampato in proprio, Torino
2020.

“La divinazione ha per dominio tutto ciò che
lo spirito umano non può conoscere tramite le sue sole forze, in primo luogo l’avvenire –
quando sfugge a una previsione razionale – in secondo luogo il presente e il passato, in
quello che hanno di inaccessibile all’investigazione ordinaria”. Con queste parole
Massimiliano Kornmüller, avvocato cassazionista specializzato in penale, penale minorile
e penale militare, attivissimo nella “tutela giuridica per artisti, scrittori, pittori, scultori ed
arti drammatiche” (così il sito iustlab.org) ma insieme raffinato artista a sua volta, studioso
dell’esoterismo antico e letterato scherzoso da arcadicherie di età barocca, avvia la
curatela del Libro delle sorti del mago Astrampsico, testo greco precedentemente inedito
in Italia.

Dove due paiono gli aspetti degni di nota, al di là di quello tecnicamente divinatorio che
può interessarci limitatamente (se la vita, come sostiene Zeno Cosini, non è né bella né
brutta ma originale, perderne l’originalità a colpi di spoiler sembra imperdonabile). E cioè
da un lato lo straordinario fascino della compilazione e del mondo che evoca: il contesto
è quello ellenistico (riferimenti a “vescovi” e “chierici” fanno ipotizzare titoli corrispondenti
delle amministrazioni pagane, assieme forse a ricorsi più tardi in tempi cristiani a una
forma divinatoria utilizzata con adattamenti), e si spalancano sullo sfondo gli orienti
favolosi dei meticciati tra greci ed ex-sudditi achemenidi in terre dai nomi evocativi
(Battriana, Sogdiana, Carmania, Margiana, Aracosia, eccetera). Un mondo che
sincretizzava arti e culti, e dove la misura greca classica si confrontava con diverse
morbidezze lungo le vie carovaniere: ovvio immaginare che vi transitassero anche
dottrine ermetiche, magiche e divinatorie. Le strofe a forma di colombe dei bibliotecari di
Alessandria ricordate da Borges, i prodigi della tecnica ellenistica – fino a giochetti come
l’accensione del fuoco su un altare che fa aprire illusionisticamente le porte di un sacello
– incontrano su quegli sfondi altri sogni, culture e urgenze, tra elefanti e cammelli e bestie
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feroci dei serragli: un mondo all’ombra della memoria dell’Alessandro Magno trasfigurato
in mille tradizioni locali, insieme eroe sempre giovane, cadavere ingioiellato in qualche
tomba segreta e icona di storie fantastiche degli orienti.

Ma tutto questo resta implicito nell’asciuttezza del libro dedicato al suo mago.
Sfogliandolo, troviamo anzitutto un’introduzione sulla divinazione cleromantica, cioè
tramite sorti (dadi, listarelle eccetera); si passa poi alla vita del misterioso Astrampsico –
mago persiano per Diogene Laerzio – e alle sue opere, tra le quali un Lapidarium
nauticum per garantirsi buone navigazioni con pietre talismaniche, un Oneirocriticon di
interpretazione dei sogni (con responsi politicamente scorrettissimi come “Se la tua pelle
[in sogno] è diventata nera, questo non fa del bene a nessuno” e altri lapalissiani come
“Seduti in una fossa: non è di buon auspicio”), una Formula magica […] per attrazione
amorosa e buona riuscita negli affari che interpella direttamente il dio Ermete e appunto il
Libro delle sorti presuntamente usato con profitto da Alessandro. Con istruzioni in una
lettera (più tarda?) del mago a re Tolomeo, un elenco di novantatré domande (alcune
curiose: “Erediterò da mia moglie?”, “Verrò venduto?”, “Sarò ambasciatore?”, “Sono stato
avvelenato?”), una tavola di corrispondenze numeriche e centotré decadi di risposte (che
meritano qualche assaggio: “Non avrai sorte di diventare vescovo, non lo sperare”,
“Otterrai la moglie che desideri, ma avrai dei sospetti”, “Se entri nell’esercito te lo
ricorderai”, “Sarai curiale, ma ladro”, “Non sei stato avvelenato: perché sei così
apprensivo?” eccetera).

Per la consultazione occorre un decaedro, dado a dieci facce, che il lettore mancante in
casa di oggetto tanto necessario può ritagliare da p. 155 e costruirsi in autonomia. Tanto
più che pratiche di tipo divinatorio non appartengono solo al passato e alle scelte di
sovrani assoluti, ma sembrano trovare interesse ancor oggi nella politica e persino (come
peraltro l’astrologia, mi risulta da fonti private) nei quadri di alcune aziende. Che la
divinazione impatti cioè con effetti surrealmente concreti nel mondo reale – magari in
forma di profezie che si autoavverano – non dovrebbe stupire.

Un secondo elemento d’interesse riguarda però il curatore. Dal profilo estremamente
eclettico, come già accennato (un ritratto qui: il suo Magica incantamenta pare venga
effettivamente utilizzato in circoli di maghi neopagani). Se nel caso del volume in esame
le sue abilità di artista sono documentate dall’apparato grafico, con immagini a china di
sorti e sculture, si tratta di poca cosa a fronte dei superbi encausti e acqueforti – alcuni
proprio su sfondi ideali ellenistici – presentati in più mostre in giro per il Mediterraneo e
anche altrove (per qualche assaggio rinvio al suo sito). Dove un sottotesto sornione di
vaga ironia resiste sotto il velo del rigore documentale: e a testimonianza di questa sua
vena a tratti esilarante è atteso per i tipi Bertoni di Perugia un suo Scherzi in rima.

Divinare, come spiegato, non riguarda però solo la conoscenza del futuro, aprendo anche
a ciò che non è noto del presente e del passato. A partire in fondo da quelle dimensioni di
mistero fitto che non riguardano gli arcana imperii ma le nostre profondità interiori e la
gestione della relativa libertà. Per cui non sembra una forzatura accostare al volume su
Astrampsico il nuovo testo di un altro tipo di mago, il mentalista – anzi, “iniettore di
meraviglia” – Mariano Tomatis, cioè il secondo volume della sua monumentale
opera Mesmer. Lezioni di mentalismo (sul primo volume, il senso dell’opera e il profilo
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militante dell’autore, cfr. qui). Un libro bellissimo, anche come oggetto editoriale di
straordinaria eleganza, tutto da gustare per la forza affabulatoria della narrazione e la
ricchezza vertiginosa di dati: in oggetto stavolta è quella che Tomatis – omaggiando Rod
Serling – chiama zona del Crepuscolo, relativa agli anni 1784-1819, in cui tra gabinetti
scientifici e palcoscenici “si sprigionarono visioni e potenzialità che sembravano
paranormali”. Un “libro di rivoluzioni”, osserva Filo Sottile nell’ottima Prefazione,

 

lungo un trentennio […] luogo di scontro e di incontro fra scienza e teatro, incubi e
premonizioni, poteri ESP e giochi di prestigio. […] Il crepuscolo – come la
rivoluzione – non è un luogo circoscritto, puntiforme, ma quel lasso di tempo in cui il
giorno trascolora nella notte, per sua stessa definizione sfumato, compresenza
ibrida, terra di nessuno, landa bizzarramente abitata. In questa zona, che è in effetti
un’ampia soglia, Mariano ci propone cinque percorsi liminali, in cui i nostri passi
abitano il confine più che oltrepassarlo, i nostri sensi sono messi all’erta e il
muscolo dello stupore continuamente sollecitato.

 

Spinto da un amore profondo e dichiarato per il proprio lavoro, proprio per esplorarlo in
profondità Tomatis si propone di mirare ai relativi difetti, richiamando la frase di Leonard
Cohen, “C’è una crepa in ogni cosa. È da lì che entra la luce” (ed è in fondo questo lo
stesso spirito di chi scrive, in riferimento all’oggetto divinazione). A partire da un episodio
personale di intuizione – un mattino di fine estate a metà tra sonno e veglia, con
risoluzione di un enigma matematico – del tipo che nel Settecento, Tartini docet, veniva
attribuito nientemeno che al Maligno.

Di qui l’esplorazione di cinque “cinque soglie cruciali” per la storia del mentalismo – e in
fondo più in generale per lo studio del cervello umano – aperte nell’arco di tempo
considerato. Anzitutto quella tra il sonno e la veglia, con gli esperimenti e le teorie del
marchese di Puységur – a partire dallo strano caso (1784) del contadino ventitreenne
Victor Race che, magnetizzato, prende a parlare nel sonno in modo curiosamente forbito
e intelligente – e l’attenzione al sonnambulismo spontaneo e a quello degli spettacoli: un
magma di fenomeni che ispirerà il nascere dell’ipnosi medica da un lato, del mentalismo
dall’altro.

La seconda soglia è quella tra la vita e la morte, e riguarda la “terra d’incubo della
fantasmagoria”, le lanterne magiche dall’illusionista Philidor in avanti (ma ci sono anche
pittoreschi precedenti), dove i fantasmi inconsci evocati non si limitano a speculare ad
ampissimo campo sui misteri dell’esistenza. Le apparizioni del re da poco ghigliottinato o
– a un livello più privato – di parenti scomparsi finiscono infatti col recare implicazioni
politiche e conturbanti mozioni affettive (“vampirismo della nostalgia o rituale
psicomagico?”, sintetizza felicemente Filo Sottile). Straordinario del resto lo spettacolo
che un epigono di Philidor, Étienne-Gaspard Robertson inscena proiettando l’ombra di
Marat e altre, tra le quali quelle dei giacobini morti per mano dei controrivoluzionari: uno
spettacolo che meriterebbe richiamare oggi, a fronte del sostanziale oblio del Terrore
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bianco e di un sempre più diffuso – almeno in Italia, in una vulgata da Primula rossa –
derubricare l’intera epopea libertaria della rivoluzione a semplice, feroce mattanza da
parte giacobina contro il buon sovrano e i suoi fedeli.

Terza soglia, tra il visibile e l’invisibile: qui il discorso si fa, se possibile, ancor più surreale
con la saga (1800) delle donne invisibili; mentre la quarta, tra realtà e simulazione,
affronta il caso dell’abate Faria (quello vero, José Custodio Faria di Goa in India, 1756-
1819, non il personaggio di Dumas a lui ispirato, e di cui pure Tomatis parla), “il primo a
spettacolarizzare in modo esplicito il sonnambulismo”. Ma più terribile della prigionia al
castello d’If è quella evocata a proposito della quarta soglia, tra lucidità e follia, con il
caso di Ersilia Rouy (1814-1881), figlia a sua volta di un impresario di fantasmagorie,
finita al manicomio di Charenton per opera di un losco fratello. “Usando la scrittura come
un piccone, la donna farà di tutto per abbattere le mura che la tengono rinchiusa”, oltre a
una serie di trovate da illusionista con cui si ribella al sistema manicomiale. L’incontro con
un medico diverso dagli ottusi persecutori incrociati per anni, Edouard Le Normand des
Varannes, permetterà venga liberata e prenda a narrare per scritto la storia della sua
ingiustificata detenzione, perché casi del genere non si ripetano. La storia è affascinante
ed è prezioso che venga riproposta anche nel clima di oggi, a manicomi chiusi – anche
se “L’aspetto più struggente delle Mémoires [di lei] sta nell’impossibilità, da parte
dell’autrice, di dimostrarsi sana di mente una volta per tutte; il libro la colloca
testardamente sulla tragica zona del crepuscolo che separa lucidità e pazzia,
ostacolando ogni tentativo di assegnarla all’uomo o all’altro versante”.

A concludere la parte di trattazione, un esame del caso della “bella addormentata” del
Museo Tussauds di Londra, il pezzo più antico della collezione, la cui contemplazione
conduce alla fine l’autore a una riflessione bellissima sul senso del suo lavoro. Segue una
bibliografia e le vere e proprie Lezioni di mentalismo, centoquaranta pagine di tecniche
irrorate di storie e Storia, richiami letterari e riflessioni. Un’opera insomma straordinaria,
che a ogni volume amplia un panorama su una divinazione certo molto diversa da quella
di Astrampsico, ma non meno sorprendente o esistenzialmente ricca. Anche dove – e
forse soprattutto dove – non si appiglia a ineffabili dimensioni esoteriche ma rivela una
buona tecnica tutta umana per schiudere gli occhi alla meraviglia e il cervello a macchine
per pensare. Lavorare sull’immaginario calatoci addosso ed elaborare – con la
benedizione di Ersilia Rouy –  immaginario di resistenza significa anche questo.


