Divinare significa non dover mai dire mi dispiace
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“La divinazione ha per dominio tutto cio che

lo spirito umano non pud conoscere tramite le sue sole forze, in primo luogo I'avvenire —
quando sfugge a una previsione razionale — in secondo luogo il presente e il passato, in
quello che hanno di inaccessibile all'investigazione ordinaria”. Con queste parole
Massimiliano Kornmdller, avvocato cassazionista specializzato in penale, penale minorile
e penale militare, attivissimo nella “tutela giuridica per artisti, scrittori, pittori, scultori ed
arti drammatiche” (cosi il sito iustlab.org) ma insieme raffinato artista a sua volta, studioso
dell’esoterismo antico e letterato scherzoso da arcadicherie di eta barocca, avvia la
curatela del Libro delle sorti del mago Astrampsico, testo greco precedentemente inedito
in ltalia.

Dove due paiono gli aspetti degni di nota, al di la di quello tecnicamente divinatorio che
puo interessarci limitatamente (se la vita, come sostiene Zeno Cosini, non € né bella né
brutta ma originale, perderne I'originalita a colpi di spoiler sembra imperdonabile). E cioé
da un lato lo straordinario fascino della compilazione e del mondo che evoca: il contesto
e quello ellenistico (riferimenti a “vescovi” e “chierici” fanno ipotizzare titoli corrispondenti
delle amministrazioni pagane, assieme forse a ricorsi piu tardi in tempi cristiani a una
forma divinatoria utilizzata con adattamenti), e si spalancano sullo sfondo gli orienti
favolosi dei meticciati tra greci ed ex-sudditi achemenidi in terre dai nomi evocativi
(Battriana, Sogdiana, Carmania, Margiana, Aracosia, eccetera). Un mondo che
sincretizzava arti e culti, e dove la misura greca classica si confrontava con diverse
morbidezze lungo le vie carovaniere: ovvio immaginare che vi transitassero anche
dottrine ermetiche, magiche e divinatorie. Le strofe a forma di colombe dei bibliotecari di
Alessandria ricordate da Borges, i prodigi della tecnica ellenistica — fino a giochetti come
I'accensione del fuoco su un altare che fa aprire illusionisticamente le porte di un sacello
— incontrano su quegli sfondi altri sogni, culture e urgenze, tra elefanti e cammelli e bestie
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feroci dei serragli: un mondo alllombra della memoria dellAlessandro Magno trasfigurato
in mille tradizioni locali, insieme eroe sempre giovane, cadavere ingioiellato in qualche
tomba segreta e icona di storie fantastiche degli orienti.

Ma tutto questo resta implicito nell’asciuttezza del libro dedicato al suo mago.
Sfogliandolo, troviamo anzitutto un’introduzione sulla divinazione cleromantica, cioé
tramite sorti (dadi, listarelle eccetera); si passa poi alla vita del misterioso Astrampsico —
mago persiano per Diogene Laerzio — e alle sue opere, tra le quali un Lapidarium
nauticum per garantirsi buone navigazioni con pietre talismaniche, un Oneirocriticon di
interpretazione dei sogni (con responsi politicamente scorrettissimi come “Se la tua pelle
[in sogno] & diventata nera, questo non fa del bene a nessuno” e altri lapalissiani come
“Seduti in una fossa: non € di buon auspicio”), una Formula magica [...] per attrazione
amorosa e buona riuscita negli affari che interpella direttamente il dio Ermete e appunto il
Libro delle sorti presuntamente usato con profitto da Alessandro. Con istruzioni in una
lettera (piu tarda?) del mago a re Tolomeo, un elenco di novantatré domande (alcune
curiose: “Erediterd da mia moglie?”, “Verrd venduto?”, “Saré ambasciatore?”, “Sono stato
avvelenato?”), una tavola di corrispondenze numeriche e centotré decadi di risposte (che
meritano qualche assaggio: “Non avrai sorte di diventare vescovo, non lo sperare”,
“Otterrai la moglie che desideri, ma avrai dei sospetti”, “Se entri nell’esercito te lo
ricorderai”, “Sarai curiale, ma ladro”, “Non sei stato avvelenato: perché sei cosi
apprensivo?” eccetera).

Per la consultazione occorre un decaedro, dado a dieci facce, che il lettore mancante in
casa di oggetto tanto necessario puo ritagliare da p. 155 e costruirsi in autonomia. Tanto
piu che pratiche di tipo divinatorio non appartengono solo al passato e alle scelte di
sovrani assoluti, ma sembrano trovare interesse ancor oggi nella politica e persino (come
peraltro I'astrologia, mi risulta da fonti private) nei quadri di alcune aziende. Che la
divinazione impatti cioé con effetti surrealmente concreti nel mondo reale — magari in
forma di profezie che si autoavverano — non dovrebbe stupire.

Un secondo elemento d’interesse riguarda pero il curatore. Dal profilo estremamente
eclettico, come gia accennato (un ritratto qui: il suo Magica incantamenta pare venga
effettivamente utilizzato in circoli di maghi neopagani). Se nel caso del volume in esame
le sue abilita di artista sono documentate dall’apparato grafico, con immagini a china di
sorti e sculture, si tratta di poca cosa a fronte dei superbi encausti e acqueforti — alcuni
proprio su sfondi ideali ellenistici — presentati in piu mostre in giro per il Mediterraneo e
anche altrove (per qualche assaggio rinvio al suo sito). Dove un sottotesto sornione di
vaga ironia resiste sotto il velo del rigore documentale: e a testimonianza di questa sua
vena a tratti esilarante € atteso per i tipi Bertoni di Perugia un suo Scherzi in rima.

Divinare, come spiegato, non riguarda pero solo la conoscenza del futuro, aprendo anche
a cio che non € noto del presente e del passato. A partire in fondo da quelle dimensioni di
mistero fitto che non riguardano gli arcana imperii ma le nostre profondita interiori e la
gestione della relativa liberta. Per cui non sembra una forzatura accostare al volume su
Astrampsico il nuovo testo di un altro tipo di mago, il mentalista — anzi, “iniettore di
meraviglia” — Mariano Tomatis, cioe il secondo volume della sua monumentale

opera Mesmer. Lezioni di mentalismo (sul primo volume, il senso dell’opera e il profilo
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militante dell’autore, cfr. qui). Un libro bellissimo, anche come oggetto editoriale di
straordinaria eleganza, tutto da gustare per la forza affabulatoria della narrazione e la
ricchezza vertiginosa di dati: in oggetto stavolta & quella che Tomatis — omaggiando Rod
Serling — chiama zona del Crepuscolo, relativa agli anni 1784-1819, in cui tra gabinetti
scientifici e palcoscenici “si sprigionarono visioni e potenzialita che sembravano
paranormali”. Un “libro di rivoluzioni”, osserva Filo Sottile nell’'ottima Prefazione,

lungo un trentennio [...] luogo di scontro e di incontro fra scienza e teatro, incubi e
premonizioni, poteri ESP e giochi di prestigio. [...] Il crepuscolo — come la
rivoluzione — non € un luogo circoscritto, puntiforme, ma quel lasso di tempo in cui il
giorno trascolora nella notte, per sua stessa definizione sfumato, compresenza
ibrida, terra di nessuno, landa bizzarramente abitata. In questa zona, che ¢ in effetti
un’ampia soglia, Mariano ci propone cinque percorsi liminali, in cui i nostri passi
abitano il confine piu che oltrepassarlo, i nostri sensi sono messi all’erta e il
muscolo dello stupore continuamente sollecitato.

Spinto da un amore profondo e dichiarato per il proprio lavoro, proprio per esplorarlo in
profondita Tomatis si propone di mirare ai relativi difetti, richiamando la frase di Leonard
Cohen, “C’& una crepa in ogni cosa. E da |i che entra la luce” (ed & in fondo questo lo
stesso spirito di chi scrive, in riferimento all’oggetto divinazione). A partire da un episodio
personale di intuizione — un mattino di fine estate a meta tra sonno e veglia, con
risoluzione di un enigma matematico — del tipo che nel Settecento, Tartini docet, veniva
attribuito nientemeno che al Maligno.

Di qui I'esplorazione di cinque “cinque soglie cruciali” per la storia del mentalismo — e in
fondo piu in generale per lo studio del cervello umano — aperte nell’arco di tempo
considerato. Anzitutto quella tra il sonno e la veglia, con gli esperimenti e le teorie del
marchese di Puységur — a partire dallo strano caso (1784) del contadino ventitreenne
Victor Race che, magnetizzato, prende a parlare nel sonno in modo curiosamente forbito
e intelligente — e I'attenzione al sonnambulismo spontaneo e a quello degli spettacoli: un
magma di fenomeni che ispirera il nascere dell'ipnosi medica da un lato, del mentalismo
dall’altro.

La seconda soglia € quella tra la vita e la morte, e riguarda la “terra d’incubo della
fantasmagoria”, le lanterne magiche dall’illusionista Philidor in avanti (ma ci sono anche
pittoreschi precedenti), dove i fantasmi inconsci evocati non si limitano a speculare ad
ampissimo campo sui misteri dell’'esistenza. Le apparizioni del re da poco ghigliottinato o
—a un livello piu privato — di parenti scomparsi finiscono infatti col recare implicazioni
politiche e conturbanti mozioni affettive (“vampirismo della nostalgia o rituale
psicomagico?”, sintetizza felicemente Filo Sottile). Straordinario del resto lo spettacolo
che un epigono di Philidor, Etienne-Gaspard Robertson inscena proiettando 'ombra di
Marat e altre, tra le quali quelle dei giacobini morti per mano dei controrivoluzionari: uno
spettacolo che meriterebbe richiamare oggi, a fronte del sostanziale oblio del Terrore
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bianco e di un sempre piu diffuso — almeno in Italia, in una vulgata da Primula rossa —
derubricare I'intera epopea libertaria della rivoluzione a semplice, feroce mattanza da
parte giacobina contro il buon sovrano e i suoi fedeli.

Terza soglia, tra il visibile e l'invisibile: qui il discorso si fa, se possibile, ancor piu surreale
con la saga (1800) delle donne invisibili; mentre la quarta, tra realta e simulazione,
affronta il caso dell’abate Faria (quello vero, José Custodio Faria di Goa in India, 1756-
1819, non il personaggio di Dumas a lui ispirato, e di cui pure Tomatis parla), “il primo a
spettacolarizzare in modo esplicito il sonnambulismo”. Ma piu terribile della prigionia al
castello d’If & quella evocata a proposito della quarta soglia, tra lucidita e follia, con il
caso di Ersilia Rouy (1814-1881), figlia a sua volta di un impresario di fantasmagorie,
finita al manicomio di Charenton per opera di un losco fratello. “Usando la scrittura come
un piccone, la donna fara di tutto per abbattere le mura che la tengono rinchiusa”, oltre a
una serie di trovate da illusionista con cui si ribella al sistema manicomiale. L'incontro con
un medico diverso dagli ottusi persecutori incrociati per anni, Edouard Le Normand des
Varannes, permettera venga liberata e prenda a narrare per scritto la storia della sua
ingiustificata detenzione, perché casi del genere non si ripetano. La storia € affascinante
ed € prezioso che venga riproposta anche nel clima di oggi, a manicomi chiusi — anche
se “L’aspetto piu struggente delle Mémoires [di lei] sta nellimpossibilita, da parte
dell’autrice, di dimostrarsi sana di mente una volta per tutte; il libro la colloca
testardamente sulla tragica zona del crepuscolo che separa lucidita e pazzia,
ostacolando ogni tentativo di assegnarla al’'uomo o all’altro versante”.

A concludere la parte di trattazione, un esame del caso della “bella addormentata” del
Museo Tussauds di Londra, il pezzo piu antico della collezione, la cui contemplazione
conduce alla fine I'autore a una riflessione bellissima sul senso del suo lavoro. Segue una
bibliografia e le vere e proprie Lezioni di mentalismo, centoquaranta pagine di tecniche
irrorate di storie e Storia, richiami letterari e riflessioni. Un’opera insomma straordinaria,
che a ogni volume amplia un panorama su una divinazione certo molto diversa da quella
di Astrampsico, ma non meno sorprendente o esistenzialmente ricca. Anche dove — e
forse soprattutto dove — non si appiglia a ineffabili dimensioni esoteriche ma rivela una
buona tecnica tutta umana per schiudere gli occhi alla meraviglia e il cervello a macchine
per pensare. Lavorare sul’immaginario calatoci addosso ed elaborare — con la
benedizione di Ersilia Rouy — immaginario di resistenza significa anche questo.
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