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Estate a Joyland
con serial killer

POLITICA IL LIBRO AMARO DI FEDERICO RUSSO

Gli onorevoli?
Fra Porcellum
e Mattarellum
pensano solo a sé

di MICHELE COZZI

G
li onorevoli, questi sconosciuti. Sa-
rà per il sistema elettorale del «Por-
cellum», attraverso il quale è sca-
raventato in Parlamento un eser-

cito di «nominati», molti dei quali sconosciuti
agli stessi condomini del proprio palazzo; sarà
che il tanto vituperato sistema elettorale fon-
dato sulle preferenze alla fine abbia fatto
emergere più ombre che luci: ma sta di fatto
che i membri della Casta continuano a rap-
presentare, agli occhi dei cittadini, un girone
di privilegiati che per fedeltà e fideismo è riu-
scito a vincere il più ambito concorso pub-
blico indetto a scadenza più o meno regolare.

Su questo microcosmo ha puntato la lente
Federico Russo, un giovane ricercatore del-
l'Università di Siena, con il saggio «Gli ono-
revoli». Il sottotitolo («Cosa fanno e come ci
rappresentano i nostri parlamentari») costi-
tuisce il filo conduttore. Il campo di ricerca è
originale, poiché gran parte della pubblicisti-
ca, più o meno accademica, studia i partiti, le
strategie, le alleanze, e le leadership.

La gran par-
te dei parla-
mentari, salvo
che non diven-
tino, per loro
re s p o n s ab i l i t à ,
protagonisti di
gaffe, fornen-
do risposte da
quinta ele-
mentare a cro-

nisti inviperiti, resta nell'area oscura dell'a-
nonimato. Certo non solo per propria colpa,
ma anche perché nel teatrone della politica se
non assurgi sul palcoscenico puoi passare cin-
que anni in parlamento con il rischio di non
lasciare traccia.

Russo analizza proprio il mondo semina-
scosto dei parlamentari, attraverso la descri-
zione di un quadro teorico della letteratura
specialistica, eccessivamente ridondante, per
cercare di comprenderne quel microcosmo.
La chiave interpretativa è la cosiddetta rap-
presentanza personale (che in altra epoca del-
la storia patria si sarebbe chiamato il «no-
tabilato politico»). Cioè l’efficacia di ogni sin-
golo parlamentare nella produzione di inizia-
tive legislative, al di là, e persino indipenden-
temente, dal gruppo di appartenenza.

L'autore analizza cosa fa, come si muove, il
singolo parlamentare. A quale modello di ispi-
ra, se privilegia un profilo nazionale (come
dice la Costituzione, il parlamentare rappre-
senta tutto il Paese), o localistico (la rappre-
sentanza territoriale, cioè dell’area di appar-
tenenza), oppure settoriale (la difesa di ambiti
specifici economici e professionali). Il tutto,
come è intuibile, è fortemente condizionato
dalla legge elettorale vigente.

Quindi Russo mette a confronto i parlamen-
ti della X legislatura (1987-1992), la penultima
eletta con il sistema proporzionale con le pre-
ferenze, la XIII (1996-2001), con il sistema elet-
torale Mattarellum, la XIV (2001-2006) e la XVI
(2006-2008), la prima eletta con la legge Cal-
deroni (il Porcellum).

Analizza come la produzione legislativa, la
forma di rappresentanza e persino lo stile del
parlamentare sia determinato dal meccani-
smo di selezione della sua candidatura. In tut-
ta la prima repubblica, il parlamentare di ba-
se (chiamiamolo così) era costretto a scarpi-
nare e a farsi largo prima nel partito per ot-
tenere la candidatura, poi nel mercato politico
per strappare la preferenza.

All'epoca del Porcellum, è tutto apparente-
mente più semplice. È sufficiente posizionarsi
nel partito per far parte della lista dei no-
minati, e poi il resto è fatto. Nella precedente
legislatura, si ricorda il caso di deputati che
subito dopo essere stati inseriti nei primi po-
sti della propria lista, ancor prima delle ele-
zioni, brindavano per l’incarico assunto.

La ricerca dimostra che «non c'è traccia di
differenziazione funzionale dei ruoli rappre-
sentativi tra deputati appartenenti alla mag-
gioranza e all'opposizione».

L'amara conclusione? Dal Porcellum in poi,
il peso del legame territoriale si è fortemente
indebolito. Tanto a che serve...

l «Gli onorevoli» di Federico Russo (il Mu-
lino ed., 172 pagg., euro 19)

Scelgono un profilo
nazionale o localistico

(interessi territoriali) o di
parte (difese «ad hoc»)

di ENZO VERRENGIA

L
a memoria è come una stan-
za in soffitta o in cantina,
dove si può trovare qualcosa
di sconcertante fra le mille

cose stipate per subire la condanna del
tempo che passa. Così un sessantenne
di oggi torna con la mente al 1973 e,
insieme all’euforia e alla disperazione
dei suoi ventuno anni, rievoca l’e s t at e
della scoperta di un assassino.

Soltanto il vate delle tinte crepu-
scolari al ritmo del rock e all’inse gna
della pop culture poteva tornare sul
tema del terrore al luna park e tra-
sformarlo in poesia da camera
dell’iniziazione alla vita, al dolore ed
alla perdita. Certo, Stephen King l’ha
fatto nei suoi migliori romanzi e rac-
conti, da ItaStagioni diverseeCuori in
Atlantide, passando per Insomnia,
Buick 8 e 22/11/63, più altri titoli ca-
nonici della sua produzione. Ma in
Jo yland c’è una qualità struggente del

rapporto con il passato che colpisce
per il forte senso di autentico. King
riesce a mettersi in gioco direttamen-
te una volta di più.

Perché s’immaginano le fattezze
dell’autore in quelle di Devin Jones, il
ventunenne che nell’estate del 1973
decide di lavorare a Joyland, il luna
park di Heaven’s Bay, North Carolina.
Lo fa per la solita consuetudine degli
studenti americani di guadagnare un
po’ di dollari durante le vacanze, ma
anche e soprattutto per superare lo
shock della rottura di un fidanzamen-
to, quello con la fedifraga Wendy Kee-
g an.

Devin, o meglio Dev, non riesce ad
«elaborare il lutto», come si direbbe
nell’odierno linguaggio terapeutico.
Pure, il suo carattere socievole gli ri-
sparmia sbronze, isolamento e de-
pressione. Soltanto, si trascina il suo
abito di malinconia talmente palese
che tutti lo prendono in simpatia pro-
prio per questo.

Fra il personale di Joyland, lega
molto con Tom ed Erin, la ragazza di
quest’ultimo. In tre sfidano la paura
del fantasma di Linda Gray, trovata
uccisa tempo prima nel tunnel dell’or -
rore. Stavolta, però, King non devia
nel soprannaturale. Non del tutto, al-
meno. Sì, il senso di uno spettro in-
quieto l’avvertirà insieme agli amici.
Ma poi il suo interesse verterà su
u n’indagine che lo porterà a scoprire
la verità su quell’omicidio. Linda non
è stata l’unica vittima. Nel 1973 il ter-
mine serial killer apparteneva già agli
annali del Fbi, senza avere acquisito la
risonanza mediatica dei decenni suc-
cessivi. Con l’aiuto di Erin, Dev as-
soda che altre sono cadute sotto il ra-
soio dello stesso maniaco.

King riconduce tutto alla vena di
tristezza con la quale Dev affronta la
sua estate a Joyland. Il tradimento e
l’abbandono da parte di Wendy gli
hanno lasciato nell’anima una cica-
trice che resta per sempre. Forse, il

desiderio di acclarare la fine di Linda
Gray per lui rappresenta un modo di
riconciliarsi con l’idea del femminile.
Ne avrà un’occasione anche senti-
mentale ed erotica. Sulla spiaggia di
H e ave n’s Bay, in una grande casa vit-
toriana, vivono Annie ed il figlioletto
Michael, malato di distrofia musco-
lare. La donna ha dieci anni più di Dev.
Lei e il bambino saranno determinan-
ti nella concitatissima fase finale che
culmina nel faccia a faccia con l’as -
sassino di Linda Gray.

A lettura terminata, Jo yland lascia
un sentore di ieri, denso di salso, di
sabbia, di profumi di luna park e di
tenerezza. Tanto da cancellare la ter-
ribile prospettiva del rischio affron-
tato da Dev per salvarsi da un folle
dedito allo sgozzamento di giovani
d o n n e.

l «Joyland» di Stephen King (Sper-
ling & Kupfer ed., tr. di G. Arduino,
pagg. 354, euro 19,90)

Francobolli
del Regno
d’Italia
con prose

l È la storia d’Italia quella che
passa attraverso i francobolli raccolti
nel volume di Francesco Giuliani «Bi-
millenari. Scrittori e altri pretesti.
Prose creative sui francobolli del Re-
gno d’Italia» (Edizioni del Rosone,
Foggia, pagg. 278, euro 20).

Sono riprodotti 77 francobolli del
Regno d’Italia, dal 1923 al 1942, che
Giuliani commenta con prose che ri-
chiamano ai grandi nomi del mondo
classico, da Augusto a Virgilio, a Livio
fino ai protagonisti del secondo mil-
lennio da Dante a Manzoni, da Galilei
a Leopardi. Sono pretesti letterari per
raccontare il destino dell’u o m o.

Il grecista Francesco De Martino
ricostruisce il contesto storico e let-
terario dei francobolli ed esamina le
caratteristiche delle prose.

S AG G I @MENTE
di MANLIO TRIGGIANI

Sommersi, dannati, di talento
ma da anni ormai dimenticati

l Nel Novecento italiano ci sono stati scrittori, po-
ligrafi, giornalisti che con i loro libri e scritti hanno ben
disegnato aspetti importanti della società lasciando ai
posteri descrizioni e aforismi tuttora validi e spesso
anche citati. Ma questi autori non sono stati inclusi nella
letteratura, sono rimasti ai margini, spesso dimenticati e
non più citati. Ad abbozzare una traccia di questi autori
«dispersi» ci ha pensato un giornalista, Filippo Maria
Batta glia, che in un libro appena uscito (I sommersi e i
dannati, Edizioni Otto/Novecento, pagg. 121, euro 12)
fornisce indicazioni su questi scrittori e traccia un
affresco di una letteratura a torto ritenuta minore del
Novecento, illustrando vita e opere, fra gli altri, di Papini
e Moretti, Longanesi e Cassola, Praz e Russo, Morante e
Zavattini, Arpino e Tobino, Deledda e Savinio.

Mircea Eliade, la Tradizione
il mito, il Sacro e la modernità

l Mircea Eliade, il più grande storico delle religioni, con
le sue interpretazioni del sacro e delle credenze religiose ha
tracciato un nuovo fecondo filone di ricerca influenzando
più di un settore scientifico: dalla filosofia alla antropologia.
È uno dei più importanti pensatori del Novecento sul quale i
dibattiti e le polemiche non accennano a terminare. Un libro
(Aa.Vv., Mircea Eliade. Le forme della Tradizione e del Sacro,
Edizioni Mediterranee, pagg. 170, euro 12,50) cerca di fare
chiarezza sugli aspetti controversi della sua opera e della sua
vita. Nonostante il pensatore rumeno abbia vissuto in Fran-
cia e in Usa, la sua seconda patria può essere considerata
l'Italia non solo per i suoi frequenti viaggi, per la conoscenza
della lingua e per la frequentazione di autori e libri ma anche
per il suo costante interesse. Gli autori di questo libro sono
nove italiani che affrontano gli aspetti della sua opera.

Cioran, la forte invettiva
contro il mondo moderno

l Emil Cioran (1911-1995) è uno scrittore di origine ru-
mena di particolare importanza per la critica alla mo-
dernità, per il suo pessimismo che spesso lacera la coscienza
del lettore. I suoi aforismi, genere letterario preferito dallo
scrittore, esplicano la sua invettiva contro il mondo, contro
il «regno della quantità». Ora, in un’opera di aforismi (Cio-
ran, Alechinski, Va c i l l a m e n t i , Mimesis ed., a cura di Bar-
bara Scapolo, pagg. 76, euro 12) c’è una serie di scritti inediti
con diagnosi taglienti sul mondo d’oggi di un osservatore
critico e spietato, cui fanno da contraltare, con tratti onirici,
i disegni di Alechinski, a metà fra sogno e cruda realtà.
Cioran ha sempre mantenuto viva l’attenzione per ciò che il
mondo mostra e i suoi taglienti giudizi spiegano in maniera
chiara la genealogia della decadenza colpendo l’immagi -
nario di chi legge per la precisione e la grande forza.

STEPHEN KING Il re del terrore

Sopra, un francobollo che richiama la Mostra
delle colonie estive dell’assistenza all’infanzia. Un
ragazzo, tra fasci littori, che incarna la giovinezza

Un francobollo
che celebra
la Società
nazionale
Dante
Alighieri,
simbolo di
italianità
e della
sua tutela

.

«Italiam laeto
socii clamore
salutant». Cioè,
«Con grida di
gioia gli amici
salutano l’Italia».
Questo brano
tratto dall’Eneide
per celebrare
il bimillenario
virgiliano
intende
ravvivare la
memoria
sul passato
dell’Italia

sonia
Evidenziato


