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Oltre Zanna bianca
London il fotografo
Dai bassifondi di Londra ai Mari del Sud

ROMANZO « L’OLTRAGGIO», PRIMO DI UNA TRILOGIA

Il «noir» erotico
di Sara Bilotti
tra incontri hard
e un rapimento

di DIEGO ZANDEL

U
na giovane e bellissima donna con
la valigia. Un sentiero di pietre
bianche. Il cancello di una villa.
Oltre, un viale acciottolato, il prato

rasato, la piscina circolare. Il pulsante di chia-
mata del citofono, il cancello che si apre. La
donna, Eleonora, pensa di vedere apparire la
sua amica Corinne, e invece ecco apparire un
uomo bellissimo. «Una bellezza così sfacciata
era uno schiaffo ai suoi tentativi di acquisire
sicurezza». Il turbamento lo si legge sul viso,
s’intuisce che scenda per tutto il corpo. Un
brivido erotico che il lettore avverte, predi-
sponendosi alla lettura di un romanzo, L’ol -
tra ggio, della napoletana Sara Bilotti, la cui
cifra, già da queste prime pagine, apparirebbe
chiara anche se la quarta di copertina non
riportasse la manchette che informa essere il
primo titolo della «prima serie nera erotica
italiana». Lo stesso avvio, del resto, molto ci-
nematografico, ricorda sequenze di quegli
straordinari film erotici di un maestro del
genere, Joe D’Amato, alias Aristide Massac-
cesi, il più grande regista erotico italiano in-
sieme a Tinto Brass. L’atmosfera che percorre
il romanzo di Sara Bilotti è la stessa di quei
film, un lento macchina che si sofferma su
dettagli, volti, sempre belli e intensamente
erotici che li caratterizza, per via di un sesso,

voluto o rifiuta-
to, sempre pre-
sente, in sotto-
pelle e che al
momento op-
portuno esplode
in amplessi ra-
pidi, in momen-
ti e luoghi im-
pensati, sessi
subito turgidi e

vagine eccitate, un passaggio narrativo tanto
veloce quanto intenso, bruciante, che rappre-
senta il motore vero, se non l’unico, ovvia-
mente di questo romanzo che, comunque, ha
una storia, sì, nera, alle spalle.

L’uomo di Corinne, Alessandro, il bellis-
simo incontrato da Eleonora al suo arrivo, ha
un fratello, Emanuele, ancora più bello, se
possibile, di lui. Caratterialmente sono molto
diversi: Alessandro è gentile, impudico fin do-
ve lo porta l’educazione borghese della sua
ricca famiglia - abitano in questa villa che si
chiama Bruges («dal nome del paese dove è
nata mia madre, in Francia», dettaglio d’am -
biente non da poco) -, mentre Emanuele appare
sfacciato, immediato negli approcci, quasi leg-
gendo sul volto di Eleonora, e delle donne in
genere, la voglia che le solletica. Non usa mezzi
termini con Eleonora, che risponde eccitata
alle sue provocazioni sessuali, cedendogli.
Ovunque. E lo segue. Persino nella casa di un
signore attempato, ormai impotente, che gode
nell’assistere agli amplessi di Alessandro con
le sue bellissime ospiti. Ed Eleonora lo fa con-
tro il parere della sua amica Corinne, che ben
conosce i vizi del cognato. Un comportamento
che condizionerà i rapporti di tutti nella villa,
frequentata anche da altri amici della coppia, e
occupati nella realizzazione di uno spettacolo
teatrale amatoriale nella piazza del paese in
cui villa Bruges è situata.

L’elemento nero, che la curiosità di Eleo-
nora spingerà a indagare, per arrivare a una
verità che vuole mettere a nudo i rapporti tra
due fratelli così diversi come Alessandro ed
Emanuele e dai quali la donna si sente di-
versamente attratta, ha a che fare con un se-
questro di quando erano ragazzi. Le cronache
dell’epoca parlano anche di violenze subite.
Uno dei due era il sequestrato. Ma quale dei
due in realtà? E perché la vera identità del
fratello sequestrato è stata nascosta, confusa
comunque? Eleonora si troverà a chiederlo
anche alla madre, pure lei una bella donna, che
farà la sua comparsa a un certo momento. E a
una lontana fidanzata che della famiglia di
Alessandro e di Emanuele, che ha conosciuto a
fondo, d’allora non ha voluto più sapere nulla
nel tentativo di rimuovere quel tempo per sem-
pre... Ma avremo modo di scoprire l’intera
storia, perché L’oltra ggio, come abbiamo detto,
è solo il primo titolo di una serie a cui faranno
seguito altri due volumi La colpa e Il perdono.

l Sara Bilotti, «L’oltraggio», (Einaudi Sti-
le Libero, pagg. 298, euro 9,00).

di DOMENICO RIBATTI

J
ack London, una icona della
letteratura americana, l’au -
tore de Il richiamo della fo-
re s t a e di Zanna bianca,

spesso e impropriamente catalogati
come letteratura per ragazzi, è stato
anche un fotografo, che definiva le
sue foto documenti umani. Tra il
1900 ed il 1916 ne scattò più di do-
dicimila, oggi conservate presso gli
archivi della «California State Parks
Collection» e della «Huntington Li-
brary». La casa editrice Contrasto
ne ha pubblicato per la prima volta
in Italia una selezione.

La selezione si articola in quattro
principali nuclei tematici. Le prime
immagini London le scattò nei bas-
sifondi dell’«East End» londinese
nel 1902; a seguire egli documentò la
vita al fronte durante la guerra Rus-
so-Giapponese (1904-1905); il terre-
moto di San Francisco (1906), un
viaggio di due anni in barca a vela
insieme alla seconda moglie Char-
mian alla volta del Pacifico meri-
dionale alla ricerca delle popolazio-
ni che avevano resistito alla colo-
nizzazione (1907-1909).

Come ha scritto Davide Sapienza
nella introduzione a questo volume:
«Quattro viaggi che narrano un’e po-
ca sul crinale di due secoli, tutti con-
centrati in quegli anni che per il
Jack London scrittore si sviluppano
su quattro grandi direttrici: i rac-
conti, i capolavori della narrativa, i
reportage, i libri di denuncia. I suoi
documenti umani sono istanti di
sempre, momenti colti in situazioni
legate da un comune destino: il cam-
mino dell’umanità».

Durante il suo reportage londine-
se, dal quale ricavò un libro inti-
tolato Il popolo dell’ab i s s o , pubbli-
cato nel 1903, London si travestì da
disoccupato per non suscitare dif-
fidenza. L’umanità che egli ritrae è
fatta di derelitti ultimi della terra
con la eccezione dei bambini che egli
descrive «pieni di immaginazione.
Hanno una capacità fuori dal comu-
ne di proiettarsi nel regno del fan-
tastico. La vita scorre nelle loro vene
piena di una gioia tumultuosa». Ne
esce sconvolto: «Sono sfinito…ho i
nervi a pezzi per ciò che visto, per le
sofferenze che questi spettacoli mi
hanno causato…sono nauseato da
questa umana voragine infernale

che ha il nome di East End».
London s’era imbarcato a San

Francisco, sul «Siberia», era il 7 gen-
naio 1904 ed era diretto in Giappone,
a Yokohama. Festeggiò il suo ven-
tottesimo compleanno a bordo, fu il
più importante corrispondente della
guerra russo-giapponese, riuscendo
ad inviare venti articoli e centinaia
di fotografie, nelle quali ritrasse pre-
feribilmente nelle retrovie gli abi-
tanti dei villaggi e i soldati, le fa-
miglie dei rifugiati ed i lavoratori.

Il terremoto di San Francisco di
magnitudine 8.3 rase al suolo la città
che bruciò per quattro giorni. Le
vittime furono migliaia ed il danno
economico ingentissimo. Persino
nelle foto della devastazione di San
Francisco, come nota Alessia Taglia-
venti, la curatrice del volume, «Lon-
don non cede alla sottile seduzione
del fascino delle rovine, e si impegna
piuttosto a comporre uno stato delle
cose, esercitando su quei luoghi uno
sguardo frontale e diretto».

Nel viaggio attraverso i mari del
Sud, London toccò le isole Hawaii, le
Marchesi, Tahiti, Samoa, le Fiji, fino
alle isole Solomone dove fu colpito
da una rara malattia tropicale che lo

costrinse a un ricovero a Sidney e ad
interrompere il viaggio. London
scattò circa quattromila fotografie
che andarono a corredare un libro
intitolato La crociera dello Snark ch e
fu pubblicato nel 1911.

Scrittore, giornalista, fotografo,
avventuriero, Jack London, scom-
parso a soli quarant'anni, ha bru-
ciato la sua vita in un vortice di
viaggi e di mestieri. Romanzi capo-
lavoro, articoli impegnati, racconti
epici e migliaia di fotografie testi-
moniano la ricchezza delle sue espe-
rienze di vita. Le immagini di Lon-
don, concentrate su una umanità
«calorosa, fallibile, fragile, sordida,
meschina, anche grottesca, eppure
al tempo stesso pervasa da lampi e
bagliori di qualcosa di più sottile e
divino», colpirono talmente l’opinio -
ne pubblica e l’immaginazione dei
lettori che, ancora mezzo secolo do-
po, Hugo Pratt farà dell’incontro fra
Corto Maltese, London e il soldato
russo perduto Rasputin il punto di
partenza della sua saga.

l Jack London «Le strade dell’uo -
mo» (ed. Contrasto, pagg. 195, euro
19,90).

Un caso psicopatologico
chiamato Marilyn Monroe
Il saggio-choc di Dell’Osso e Dalle Luche

l Nessuno aveva mai avanzato l’ipotesi che Marilyn Monroe sia
diventata un’intramontabile icona mondiale non tanto (o non solo)
per il suo fascino, ma a causa del suo «assetto psicologico»: un
autismo di base. Secondo questa teoria, Norma Gean sarebbe stata
affetta da una patologia che, nel corso della vita, ha decretato anche
la sua rovina, innescando un percorso morboso e insieme inar-
restabile, almeno utilizzando le armi che erano disponibili nei
primissimi anni Sessanta. A lanciare la teoria sono due psichiatri
della «scuola pisana», Lilliana Dell’Osso e Riccardo Dalle Luche, nel
saggio «L’altra Marilyn: psichiatria e psicoanalisi di un cold case
(Le lettere editore, 292 pagine, 21 euro). Il libro prende le mosse dalla
minuziosa ricostruzione della psicopatologia autodistruttiva di
Norma/Marilyn. Ma corre in più direzioni: i pericoli degli in-
terventi psicoterapeutici subìti; il parallelismo tra la psicopatologia
del doppio, della maschera e della personalità multipla e il mestiere
dell’attore; il doppio volto del perfezionismo, qualità essenziale per
il conseguimento del successo e della consacrazione come icona
collettiva, ma anche fattore di grave rischio psicopatologico.

l Il rapporto con l’aldilà era costante nella
cultura greca. Alcuni testi erano incisi su lamine
d’oro di ridotte dimensioni che venivano lasciate
nei sepolcri. Per i ricercatori sono una gran
messe di notizie sulla concezione dell’o l t re t o m b a
dei greci e dei romani e anche su come even-
tualmente influirvi. Le lamine furono realizzate
fra il V secolo avanti Cristo e il II secolo dopo
Cristo. Documenti di grande importanza, ap-
partenevano agli iniziati ai misteri di Dioniso e i
testi sarebbero stati tratti dai poemi del cantore
Orfeo. Nuove scoperte si sono susseguite negli
ultimi decenni e ne danno conto due docenti
dell'Università dell’Ohio (Usa), Fritz Graf e Sa-
rah Iles Johnston (Orfeo e le lamine d’o ro , Me-
diterranee ed., pagg. 335, euro 25,00) descrivendo
inediti aspetti e fornendo interpretazioni. In
appendice, la traduzione di alcuni testi antichi.

l Jorge Luis Borges è stato uno dei maggiori
esponenti, se non il maggiore, della cultura
latinoamericana del Novecento. Victoria Ocam-
po, anch’ella di Buenos Aires, fu una donna di
vasta cultura, fondatrice della importante ri-
vista di cultura Sur, alla quale collaborarono
alcuni fra i maggiori intellettuali del Sud Ame-
rica e non solo. Il rapporto fra Jorge Luis Borges
e Victoria Ocampo fu di complicità, interessi,
collaborazioni, anche se insieme non scrissero
mai un libro. Adesso è appena uscito un volume
di Ocampo (Dialogo con Borges, Archinto ed.,
pagg. 144, euro 15,00) che mette in mostra, anche
se parzialmente, gli interessi comuni dei due,
l’amicizia, la ricerca letteraria nella realtà quo-
tidiana. Un dialogo che forse «continua da qual-
che parte nell’universo», come afferma nel pro-
logo la vedova di Borges, Maria Kodama.

l Negli ultimi anni, l’Islam è al centro del
dibattito politico, sociale e religioso per le pro-
blematiche che derivano dall'immigrazione e
per l’espandersi del fondamentalismo. Però si
tenga presente che la conoscenza della cultura
musulmana, in Occidente, è scarsa. Quindi,
sarebbe bene fare chiarezza: che cos’è l’Islam? È
solo una religione? È una teologia? Ugo Fabietti,
docente di Antropologia culturale nell’Ateneo di
Milano-Bicocca, ha pubblicato un libro (Medio
Oriente, Cortina ed., pagg. 300, euro 24,00) che
chiarisce la composizione delle popolazioni e
degli stati islamici, i differenti sistemi culturali,
le varie identità, i rapporti fra Arabia saudita e
fondamentalismo islamico. Fabietti descrive le
contraddizioni, le differenze, le tensioni causate
da instabilità politica e le contrapposizioni fra
scuole religiose. Un libro chiarificatore.

Due fratelli fascinosi
dal passato misterioso

una donna bellissima
e un’indagine di famiglia

LA LITE Due donne nell’East End di Londra

S AG G I @ M E N T E
di MANLIO TRIGGIANI

Islam, politica, religione
e Medioriente fra ieri e oggi

Borges e Victoria Ocampo
un lungo dialogo senza fine

I greci, i romani, l’aldilà
e le misteriose lamine d’oro

IL FATTORE ICONA Analisi scientifica di due
psichiatri sull’autismo latente e sull’autodistruttività
dell’attrice: pare che la resero una diva assoluta
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